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Tajuk kuratorial pameran ini “Not I . Am I ?” terdiri dari dua kalimat dan merupakan pernyataan yang 

berdiri sendiri-sendiri. Not I  (not me) 1 merupakan penyangkalan yang memperlihatkan ketegasan posisi diri 

dalam lingkaran orang banyak. Ungkapan (expression) ini merupakan pernyataan defensif yang menekankan 

gejala diri sebagai kecuali di tengah orang banyak. Sinonim pernyataan ini ialah pernyataan “kecuali saya”  

yang merupakan kebalikan dari pernyataan “saya juga” (me too).

 

Ungkapan Not I pada tajuk pameran ini saya angkat dari judul drama Sammuel Becket Not I . Drama 

absurd  ini  (menampilkan  hanya  satu  pemain)  mengetengahkan  sosok  seorang  ibu  rumah  tangga  yang 

berdialog dengan diri sendiri di tengah belantara super-market. Drama monolog ini dipusatkan hanya pada 

gerak mulut yang berbicara dalam irama sangat cepat. Absurdity dalam kehidupan ibu rumah tangga yang 

ditampilkan  drama ini  ialah  benturan  antara  kondisi  teralineasi  dan  kondisi  terkepung  etika  moral  yang 

menyatu dengan norma-norma tekno-industrial dunia modern. Di tengah dua kondisi yang paradoksal ini 

pernyataan “Not I”  kehilangan ruang dan menjadi pernyataan yang absurd. Dinyatakan kepada siapa ?

 

Berkebalikan  dengan  pernyataan  Not  I yang  tegas,  ungkapan  Am I? mencerminkan  keraguan. 

Sebagai ungkapan sehari-hari,  Am I? menyangkal pujian demi sopan santun. Namun sebagai pertanyaan 

yang tidak diucapkan,  Am I? adalah pertanyaan eksistensial dalam dialog dengan diri sendiri. Di sini  Am I  

mempertanyakan pernyataan (statement) yang sudah positif seperti misalnya “Am I really (a moralist)?”  atau 

“Am I (a nasionalist)?”.

 

Sebagai  pertanyaan eksistensial,  Am I  berhubungan secara signifikan dengan pernyataan  Not I. 

Gabungan pernyataan dan pertanyaan ini mencerminkan pertanyaan “siapakah aku” yang polifonus, yaitu 

pertanyaan pada proses identifikasi diri (self identification) yang melihat ke dalam dan sekaligus ke luar. 

Pertanyaan polifonus ini menunjukkan posisi individualitas ternyata tidak selalu berseberangan dengan posisi 

kolektivitas. Dengan kata lain, “aku” dalam pertanyaan “siapakah aku” ini berada pada posisi tidak tetap yang 

bahkan labil. Kadang-kadang di luar dan melihat ke dalam, kadang-kadang di dalam melihat ke luar, kadang-

kadang di dalam dan melihat ke dalam. 



Empat-belas peserta pameran ini,  Entang Wiharso, Astari Rasjid, Nyoman Nuarta, Lucia Hartini, 

Ugo Untoro, Mella Jaarsma, Nindityo Adipurnomo, Firman Ichsan, Diyanto, Altje Ully, Handiwirman, Pande 

Ketut  Taman,  Laksmi  Shitaresmi  dan  Arin  Dwi  Hartanto  adalah  perupa-perupa  yang  akrab  dengan 

pertanyaan,  “siapakah aku”.  Secara  umum karya-karya  mereka  cenderung  menggali  permasalahan yang 

personal. Namun bila karya-karya mereka diamati lebih cermat, berbagai tanda dan ekspresi menunjukkan 

permasalahan  personal  pada  karya-karya  mereka  tidak  punya  batas  yang  jelas  dengan  permasalahan 

komunal dan bahkan permasalahan sosial. Masalah personal pada karya-karya mereka –disadari atau tidak –  

merupakan proses identifikasi diri yang terus menerus mengalami rekonfigurasi. Posisi “aku” dalam karya-

karya mereka berpindah-pindah dan memang tidak selalu berseberangan dengan masyarakat.

  

Karya-karya  keempat-belas  perupa  berbeda  dengan  karya-karya  yang  beropini,  yang 

memperlihatkan  posisi  “aku”  yang  tetap  dan  jelas,  baik  sebagai  “aku”  yang  berada  pada  posisi 

berseberangan  dengan  masyarakat,  maupun  sebagai  “aku”  yang  berjiwa  pahlawan  yang  membela 

masyarakat.  Persisnya,  karya-karya  keempat-belas  perupa  tidak  menampakkan  kecenderungan  auratik 

seperti karya-karya yang menempatkan “aku” pada posisi yang tetap, jelas dan sentral.

Padahal  dalam perkembangan  seni  rupa  kita  karya-karya  dengan  kecenderungan  auratik,  lebih 

dominan. Publik dan bahkan kritisi masih yakin, kebagusan karya seni rupa terletak pada seberapa jauh karya  

seni rupa bisa menampilkan individualitas dan orisinalitas perupanya, atau kepribadian perupanya yang dalam 

bahasa Indonesia yang dicanggih-canggihkan disebut “jati-diri” sang seniman. Mitos yang dilumrahkan ini  

(taken for granted) menempatkan individu perupa pada posisi maha penting dalam mengamati dan juga 

menyimpulkan kenyataan. Karena itu seniman diniscayakan punya aura (tanda kenabian). 

Dasar  keyakinan  seni  rupa  auratik  itu  pemikiran  renaissance yang  percaya  bahwa  pencerahan 

(perpindahan dari kondisi gelap ke kondisi terang) berpangkal pada pembebasan individu dari tradisi dan 

norma-norma yang mengikat (membodohkan). Seni rupa yang auratik ini percaya pada kedaulatan pikiran 

(rasio).  Pemikiran  renaissance  yang  mengutamakan  kemajuan  (progress)  ini  –  di  Indonesia  dipromosikan 

St.Takdir Alisyahbana pada tahun 1930 – merupakan landasan hampir semua pemikiran modern. Karena itu 

seni rupa yang meyakini pemikiran ini dikenal sebagai seni rupa modern.

 

Baik pemikiran modern yang dikenal sebagai modernisme (pemikiran yang bertumpu pada idealisme 



kemodernan) mau pun penjelajahan seni rupa modern berada di dunia ide-ide, yaitu alam pikiran yang tidak 

secara  langsung  berkaitan  dengan  pembuktian.  Realitas  dalam  dunia  ide-ide  ini  (dunia  modern  yang 

dibayangkan)  adalah  realitas  cita-cita  yang  ingin  diwujudkan.  Karena  itu  pemikiran  ini  senantiasa 

memperlihatkan keniscayaan (yang absolut).

 

Sepanjang Abad ke 20 pemikiran modern itu meyakini, modernitas (keadaan modern) adalah target 

satu-satunya kehidupan di dunia yang harus dicapai. Dunia modern yang dituju adalah dunia yang seragam 

(homogen) dengan pola kehidupan, standar dan nilai-nilai modern yang seragam pula. Kemajuan – yang 

dibuktikan melalui historisisme linier –  merupakan azas, karena diniscayakan berkaitan dengan harkat dan 

kesejahteraan umat manusia.

Dalam pemikiran modern itu individu yang diposisikan berada di luar kolektivitas (masyarakat), tradisi 

dan norma-norma komunal  yang mengikat,  adalah pusat pewujudan kemodernan yang punya kapasitas 

menjelajahi kenyataan (alam). Pikiran (rasio) yang dimiliki individu adalah instrumen penting untuk mula-mula 

mengkonsepkan kenyataan dan kemudian menguasainya. Individu, karena kapasitas ini, punya kedudukan 

penting untuk menaklukkan alam (melalui penemuan-penemuan) dan menandai kemajuan.

  

Didasari keyakinan itu pemahaman kenyataan ditentukan oleh hubungan absolut antara individu dan 

kenyataan.  Individu  yang  mengkonsepkan  kenyataan  berada  pada  posisi  yang  tetap  dan  otonom, 

sementara makna  yang  dibangun  dari  representasi  (mengobservasi  kenyataan)  dan  pemahaman 

(pengkonsepan)  terjadi  karena korenspondensi  konsep  dan  obyek  yang  otonom  pula,  yang  tidak 

dipengaruhi faktor-faktor lain di luar hubungan timbal balik konsep dan obyek tadi . Dalam perkembangan 

seni rupa modern keyakinan ini tercermin pada tradisi yang meniscayakan pencarian esensi (kebenaran) dan 

makna-makna yang absolut pada praktek seni rupa.

Kepercayaan pada individualitas semacam itu yang justru tidak ada pada keempat belas perupa 

peserta pameran ini. Karya-karya mereka dalam pameran ini malah memperlihatkan demistifikasi (meniadakan 

mitos)  kepercayaan  pada  aura  individualitas.  Karena  perkembangan-perkembangan  radikal  dalam dunia 

modern,  karya-karya  mereka  (memperlihatkan  tanda-tanda  seni  rupa  post-auratik)  tidak  lagi  dibayangi 

idealisme dunia modern dan modernisme. 



Mereka  perupa-perupa  yang  merekam  keadaan  masa  kini  di  mana  pemikiran  modern  dan 

modernisasi tidak bisa lagi dilihat sebagai ide-ide yang menjanjikan kesejahteraan. Mereka adalah perupa-

perupa yang hidup pada era di mana dunia modern sudah terbukti menjadi dunia modern yang “bopeng”.  

Dunia modern yang sama sekali bukan dunia yang maju secara homogen, sama sekali bukan dunia yang 

bebas  dari  perang  dan  kekerasan  tapi  malah  dunia  yang  mempromosikan  kekuasaan,  dominasi  dan 

kepincangan ekonomi, dunia modern yang lagi cemas menghadapi perlawanan balik alam yang selama satu 

abad digarap habis-habisan.

Gerak  dalam dunia  modern  yang “bopeng”  itu  bukan  lagi  modernisasi  tapi  globalisasi  sebuah 

kondisi  yang  ternyata  sangat  dipengaruhi  revolusi  komunikasi,  perkembangan  sistem  produksi  tekno-

industrial dan perekonomian multinasional. Dalam kondisi ini (disebut-sebut kondisi post-modern) teknologi 

dan sistem produksi massal yang sangat dominan, seperti  dikemukakan Walter Benjamin, mempengaruhi 

(pada tingkat mengendalikan) persepsi dan sensibiltas manusia dalam memahami hampir semua hal.2 Dalam 

kondisi ini upaya memahami realitas dikepung citra-citra, tanda-tanda yang sama sekali tidak memproduksi 

nilai-nilai tapi menjaga kontinuitas produksi komoditi dalam sistem ekonomi yang tidak lagi bisa dikendalikan. 

Maka  realitas  dalam  pemahaman  kita,  seperti  dikemukakan  Jean  Baudrillard,  bukan  lagi  realitas  yang 

sesungguhnya tapi realitas yang hyper-real (gambaran realitas yang dikendalikan rezim tanda-tanda tekno-

industrial).3 

Kondisi yang dibawa arus globalisasi itu mempengaruhi tidak hanya persepsi dan perilaku tapi juga 

sensorium manusia.  Kekuatan  yang  punya  daya  pengaruh  sangat  besar  di  balik  kondisi  ini,  seperti  

dikemukakan  Michel  Foucault,  adalah  philosophical  hermeneutics  (kaidah-kaidah  tekno-industrial  yang 

mendapat pembenaran ilmu pengetahuan, norma-norma dan filsafat) yang beroperasi sebagai modern bio-

politics.4 

Kondisi  itu  membuat  kedudukan individu dalam proses berkarya keempat-belas perupa menjadi 

tidak sentral lagi. Dalam arti, posisi individu – yang lebih sesuai disebut “aku” atau the self – menjadi ex-

centric atau tidak lagi mempunyai pusat yang tetap karena medan pemaknaan “aku” tanpa bisa dihindari 

terus menerus mengalami rekonfigurasi. Bahkan hubungan “diri” (the self) dengan pemahaman diri (self  

identification) bersifat sementara. 



Diperlukan pengubahan persepsi yang radikal untuk membaca makna karya-karya keempat-belas 

perupa – dan juga karya-karya perupa lain yang ditampilkan dalam pameran-pameran di bawah label  seni 

rupa kontemporer.5  “Jati diri”, orisinalitas,  greatness, “ke-maestro-an” dalam menggubah bahasa artistik, 

berikut tujuannya mencari  makna yang tetap, esensial,  absolut dan abadi (keyakinan-keyakinan seni rupa 

modern)  menjadi  tidak  relevan  lagi  dipersoalkan.  Makna  pada karya-karya  keempat-belas  perupa  tidak 

absolut dan bahkan tidak tetap karena tidak lagi ditentukan korespondensi yang otonom antara representasi 

yang muncul dalam karya-karya mereka (menandai  obyek) dan kesimpulan (konsep).  Makna pada karya-

karya mereka terbuka dan sangat bergantung pada konteks pembacaan dan siapa yang membacanya 

karena hubungan konsep dan obyek dalam pemaknaannya sangat labil. Hubungan konsep dan obyek ini – 

seperti  hubungan  the  self dan  self  identification –  terus  menerus  mengalami  rekonfigurasi  karena 

dipengaruhi  medan-medan  pemaknaan  lain  yang  tidak  langsung  berhubungan  dengan  korespondensi 

konsep dan obyek tadi.

 

Perubahan kondisi  yang radikal itu tercermin pada proses berkarya  Entang Wiharso.  Dalam tiga 

tahun terakhir karya-karya Entang menampilkan ungkapan yang mencerminkan kegelisahan yang berpangkal 

pada perubahan sosial politik di tanah air pada tahun 1998. Entang sedang tinggal di Amerika Serikat ketika 

perubahan ini terjadi. Ia terteror menyaksikan berita-berita  tentang peristiwa kekerasaan di Indonesia yang 

ditayangkan televisi Amerika dengan tajuk Land of Violence. Entang menyaksikan bagaimana berita-berita ini 

dengan cepat  mempengaruhi  masyarakat  Amerika dan membangun citra umum tentang Indonesia  yang 

terkesan hancur.

Dalam keadaan terteror itu Entang tidak bisa menentukan posisi diri yang tetap. Mula-mula ia merasa 

menghadapi kekejaman media massa dalam mengadili  Dunia Ketiga, kenyataan yang dibongkar sosiolog 

Amerika keturunan Palestina, Edward Said. Entang marah dan inilah posisi “aku” nya yang pertama. Namun 

ia, seperti dikemukakannya pada saya, tidak bisa menghindar dari pengaruh media massa dan menyesali  

bahkan memaki bangsanya. Di sini posisinya berubah karena “aku”-nya mengambil jarak dari masyarakat dan 

budayanya. “Tapi orang tetap saja melihat saya sebagai orang Indonesia dan mata mereka selalu melihat 

dengan curiga,” katanya. Entang terdesak dan mencoba membela diri dengan menyangkal kesadisan yang 

ditayangkan berita-berita itu. “Aku”nya mengalami re-posisi, namun dalam keadaan yang sangat labil. Ketika 

ia sangat terdesak penyangkalannya menjadi personal. Ia sampai pada pernyataan,  ”kecuali saya” dan posisi  

“aku” nya kembali mengalami perubahan.



 

Entang pulang ke Indonesia akhir 2000 dan menghadapi “kondisi post modern” yang lain di tanah 

air.  Seperti  di  Amerika ia kembali  menghadapi  kekuasaan media massa dan menyaksikan lagi  kapasitas 

media massa membangun citra umum dan pandangan umum. Larut ke pandangan umum yang dibentuk 

media massa, ia percaya budaya kekerasan yang disaksikannya di televisi Amerika benar-benar ada, dan 

menurut media massa, memperlihatkan perubahan perilaku sosial. 

Entang merasakan tegangan dan sebenar-benarnya sulit menentukan posisi diri. Di satu sisi ia mencurigai 

pemaknaan media massa seperti ia mencuirgai media massa Amerika. Namun di sisi lain secara intuitif ia 

merasakan reformasi politik di tanah air memang membawa perubahan perilaku sosial. 

     

Sampai pada suatu ketika ia merasakan perubahan posisi diri yang radikal. Ini terjadi kertika ia larut 

ke keberingasan massa di sebuah bis kota yang ditumpanginya. Ia tiba-tiba menjadi bagian dari masyarakat. 

Pernyataan  “Not I” yang pernah bergaung dalam benaknya berganti menjadi pertanyaan,“Am I?”.  Entang 

kaget.  “Saya kok ikut  maki-maki  dan jadi  beringas juga,”  katanya.  Ia pun cemas.  Misalnya orang-orang 

“amuk” dalam bis tadi menghadapi seorang pencopet, dan seperti sering diberitakan media massa, punya 

dorongan menghajar sampai mati mungkin saja ia terlibat. Entang membayangkan kepalan tangannya yang 

tidak terkendali berada pada jarak sangat dekat dengan darah dan kematian.

Latar  belakang  itu  menjelaskan  mengapa  karya-karya  Entang  menampilkan  representasi  yang 

tumpang tindih. Karya-karyanya menampilkan, pengalaman personal, perlambangan tradisi, sublimasi kondisi  

terteror, penyesalan, perlambangan tekno-industrial dan opini politik. Melihat maknanya, representasi Entang 

yang paling signifikan dalam pengamatan saya adalah representasi yang menunjukkan terjadinya interaksi  

antara kondisi  yang dibawa globalisasi  dengan kolektivitas yang masih kuat dalam masyarakat kita. Baik 

perilaku  yang  dikendalikan  rezim  tanda-tanda  tekno-industrial  (dalam representasi  Entang  perilaku  yang 

dipengaruhi kekerasan yang dijajakan iklan dan film-film super hero) mau pun kolektivitas pada masyarakat 

kita, sama-sama berkembang di alam bawah, yang dalam teori psikologi Jungian disebut alam bawah sadar  

kolektif.

Mengiktui  psikologi Jungian, ekspresi  Entang memperlihatkan transmutasi  energi  yang mengubah 

desakan agresif yang mendorong dari dalam, menjadi ungkapan ekspresif yang kendati mengguncangkan 

bisa mencerahkan karena kehilangan dimensi terornya. Justru transmutasi energi ini yang tidak terjadi pada 



masyarakat.  Karena  itu  energi  di  balik  desakan  agresif  yang  mendorong  dari  dalam  meluap  menjadi 

keberingasan dan bahkan amuk. 6

Mengapa  perilaku  beringas  itu  tidak  meluas  di  negara-negara  maju  di  mana  perilaku  juga 

dipengaruhi rezim tanda-tanda tekno industrial. Jawabannya bisa ditemukan pada karya-karya Dyanto, Ugo 

Untoro, Handiwirman  dan Pande Ketut Taman  yang melihat perilaku sosial agresif yang sekarang meluas 

sebagai  absurdity  budaya.  Untuk  mencari  makna  pada  karya-karya  mereka  yang  memperlihatkan  pula 

rekonfigurasi medan pemaknaan yang terus menerus, perlu diamati mengamati gejala mencuatnya masalah 

kebebasan sebagai  isu mau pun kenyataan –  berkaitan langsung dengan ide mendasar reformasi sosial  

politik Mei 1998, yaitu mengubah secara radikal kondisi yang dikendalikan kekuasaan represif.

Sebagai isu mau pun kenyataan, kebebasan itu, ternyata tidak melahirkan kesadaran dan pernyataan 

yang menyangkut kebebasan individu yang selama ini dianggap azasi dalam konsep kebebasan. Gejala ini  

menunjukkan,  kebebasan yang sudah menjadi  label  reformasi  sosial  politik yang lagi  berlangsung,  tidak 

sesungguhnya dipahami konsepnya.

Kendati “apakah kebebasan” senantiasa bisa diperdebatan, pemahaman kebebasan yang mendasar 

tidak  bisa  dilepaskan  dari  kepercayaan  pada  etika  individu  dalam pemikiran  renaissance (dikenal  pula 

sebagai  pemikiran  Barat  pasca  pencerahan)  yang  merupakan  salah  satu  dasar  pembentukan  masyakat 

modern (seperti tadi sudah saya singgung). Etika individu ini tidak cuma mempersoalkan hak-hak individu tapi 

juga tanggung jawab individu berdasarkan kesadaran yang tidak lagi perlu diatur norma-norma tradisi dan 

agama. Walau pun kepercayaan pada kedudukan individu yang sentral sudah pudar pada era globalisasi 

sekarang ini, etika individu ini merupakan pertahanan dalam menghadapi dominasi rezim tanda-tanda tekno-

industrial.

Etika itu tidak dikenal dalam perkembangan masyarakat modern kita. Etika yang dijuluki individualisme 

ini  ditolak karena dianggap bisa merusak kegotong-royongan.7 Padahal  tanpa kesadaran ini  komitemen 

kebersamaaan mustahil bisa dicapai. Kenyataan ini membuat kebebasan yang menjadi label reformasi sosial 

politik, dirayakan tidak dengan menyadari hak-hak azasi yang individual (bahkan dalam memperjuangkan hak-

hak azasi manusia) tapi dengan mengukuhkan kolektivitas yang dibaca sebagai aspirasi kelompok. 



Tidak bisa dielakkan kolektivitas yang disorongkan berujung pada pengutamaan identitas kelompok, 

dari mulai identitas etnis, identitas agama, sampai identitas kelompok politik (salah satu karya Pande Ketut 

Taman merepresentasikan kolektivitas  ini  dengan menggambarkan wajah-wajah “logosentris”  yang selain 

kekanak-kanakan  bisa  dipertukarkan.)  Perayaan  kebebasan  melalui  aspirasi  kelompok  ini  semakin  lama 

semakin menjauhi dari konsep kebebasan dan berubah menjadi pertentangan kelompok-kelompok yang 

sama-sama sedang merayakan hilangnya kontrol represif yang dominan. 

Semangat  kolektif  yang  dinyatakan  melalui  kebebasan  itu  tidak  selalu  formal.  Dalam kenyataan 

kolektivitas atau kebersamaan ini  bisa terbentuk mendadak di jalan-jalan raya, di pasar,  ditempat-tempat 

publik atau di mana saja. Dari kolektivitas “informal” ini bisa dibaca salah satu kecencerungan kebebasan  

yang dirayakan dengan mengukuhkan kolektivitas. Kecenderungan ini, perilaku berkelompok agresif yang 

memperlihatkan  sifat  teatrikal,  posesif  dan  abrasif.  Perilaku  ini  terlihat  nyata  pada  pertentangan  etnis, 

perseteruan politik,  bentrokan kekuatan politik, perkelahian massal, pemerasan di jalan-jalan raya sampai 

pada pembakaran hidup-hidup bukan cuma perampok yang tertangkap basah tapi juga pencuri ayam yang 

anaknya kelaparan.

Di panggung politik manifestasi perilaku itu, perilaku megalomania yang suka pada hal-hal besar – 

atau dibesa-besarkan – untuk memperlihatkan kekuatan dan juga kekuasaan. Dengan cuma menyebut dua 

kata,  “tuntutan  masyarakat  ”  seorang  politikus  atau  siapa  pun  sudah  merasa  mempraktekkan  konsep 

demokrasi dan harus diperhatikan. Perilaku yang bahkan meluas di kalangan masyarakat ini mengganggu 

Handiwirman. Namun Handiwirman tidak membuat karya-karya yang memprotes atau mengeritik gejala ini. 

Dalam dunia kreatifnya Handiwirman mendekonstruksi  kenyataan ini  dengan mengangkat  persoalan yang 

remeh  temeh,  yang  kecil,  yang  luput  dari  perhatian,  menjadi  persoalan  penting  dalam  berbagai 

representasinya. Di dunia kecil ini ia menemukan sensibilitas yang hilang dalam perilaku megalomania.

Di jalan-jalan raya, di pasar dan di temapt-tempat publik, perilaku berkelompok yang agresif  itu  

menampilkan kebuasan. Ugo Untoro menandai absurditas budaya ini melalui karya-karyanya. Sejak beberapa 

waktu lalu ia mengerjakan seri lukisan bertema anjing. Ia memulai seri lukisan ini dengan mengungkapkan 

pengalaman yang personal.  Dalam salah satu lukisan ia  menampilkan manusia berkepala  anjing sedang 

bercinta dengan manusia biasa. Pada lukisan ini ada teks,  “You think, I ‘m a dog?” Ia menyambung kisah 

cinta  ini  pada  lukisannya  yang  lain  di  mana  ia  kembali  melukis  manusia  separuh  anjing  sedang  tidur  



meringkuk malas dengan gesture anjing. Wajahnya menunjukkan anjing separuh manusia ini bila “di-anjing-

kan”, seekor anjing rumah yang jinak dan setia. Pada lukisan ini ada teks, “Aku patah hati.”8

Dua lukisannya dalam pameran ini merupakan kelanjutan lukisan seri anjingnya. Dalam lukisan-lukisan 

ini ia tidak mengubah posisi “aku”nya (berhadapan dengan orang lain yang menganggapnya anjing) namun 

ia mengubah medan pemaknaan“the self” pada kedua lukisan ini, dari medan pemaknaan yang personal ke 

medan pemaknaan yang komunal. Anjing-anjing dalam dua lukisanya tidak lagi berwajah “anjing rumah” yang 

jinak  tapi  anjing-anjing berwajah  serigala.  Ia  melukiskan manusia-anjing-serigala  ini  medongak  melolong 

kelaparan, dan, ia melukisan pula anjing-serigala-manusia ini berada dalam posisi “siaga satu”. “Aku” yang 

mewujud sebagai manusia-anjing-serigala dalam lukisan-lukisan ini merepresentasikan kenyataan sosial.

Ugo mencari “gen” kebuasan dalam perilaku beringas yang sedang memperlihatkan manisfestasinya 

di tanah air. Pemaknaannya bisa dibaca, seperti serigala mencium darah perilaku beringas muncul setelah 

berhadapan dengan ketakutan. Di jalan-jalan raya, kebuasan massa menjadi-jadi pada peristiwa-peristiwa 

perkosaan perempuan, pengeroyokan, tawuran dan pemukulan ramai-ramai sampai mati, sewaktu korban 

terteror dahsyat. Di panggung politik kebuasan ini tidak tampak nyata namun justru di dunia ini kecemasan  

dan ketakutan direkayasa dengan cara memproduksi teror. Bom dan kekuataan masa merupakan instrumen 

teror yang terpopuler. Di media massa teror ini dijajakan sebagai komoditas yang dijual tidak hanya kepada  

masyarakat tapi juga kepada kekuatan-kekuatan politik. Di balik keberingasan ini ada dorongan yang sama 

sekali tidak demokratis yaitu keinginan berkuasa secara totaliter. 

Lukisan-lukisan Ugo memperlihatkan bagaimana “aku” dalam representasinya bisa berubah-ubah dan 

tidak punya substansi.  Bila dibandingkan,  dalam seni  rupa auratik,  individu dibayangkan sebagai sebuah 

substansi.  Substansi  ini  menegaskan  kebedaan  individu  dengan  semua  hal  di  luar  individu  di  mana 

substansinya tidak bisa ditentukan. Karena itu medan pemaknaan individu dalam seni rupa auratik adalah 

penjelajahan mencari esensi individu yang dikaitkan dengan esensi kehidupan. Dalam karya-karya Ugo, yang 

memperlihatkan  gejala  seni  rupa  post  auratik,  individu  atau  “the  self”  mengalami  de-substansialisasi 

karena“the self” bisa dengan mudah pindah dari medan pemaknaan yang satu ke medan pemaknaan yang 

lain.

Pada karya-karya  Astari Rasjid de-substansialisasi individu itu terjadi radikal. Astari, adalah pelukis 



yang menampilkan gambaran diri  sejak tahun 1994. Karena itu karya-karyanya dianggap memperlihatkan 

kecenderungan membuat  self portrait. Dalam perkembangan seni rupa modern, potret diri ini merupakan 

tema yang mentradisi dan diangkat oleh hampir semua perupa terkemuka, tidak terkecuali perupa Indonesia. 

Tujuannya menemukan “jati-diri” atau esensi individu melalui representasi wajah. Namun potret diri  pada 

lukisan-lukisan Astari justru harus dibedakan dari kecenderungan mencari ”jati diri” ini.  

 

Potret diri pada lukisan-lukisan Astari Rasjid punya sangat banyak medan pemaknaan. The self  pada 

pada potret dirinya bisa tampil sebagai manusia, sebagai perempuan dalam konteks lokal, perempuan dalam 

konteks  universal,  dan,  “aku” dalam sebuah pencarian sejarah diri.  Pemaknaan  “the self” ini  tidak selalu 

mengikuti posisi melihat ke dalam, di mana “the self” menjadi obyek. “The self” dalam lukisan-lukisan Astari 

(khususnya yang mengangkat  masalah  gender)  seringkali  reflektif  dan mencerminkan kondisi  masyarakat. 

Proses pemaknaan yang berganti-ganti pada representasi “aku” ini menunjukkan de-subtansialisasi “the self”.

Dua  lukisannya  dalam  pameran  ini  memperlihatkan  kecenderungan  mencari  sejarah  diri  – 

merepresentasikan dua perkembangan dalam kehidupannya di masa lalu. Namun kedua karya ini ternyata 

tidak cuma menampilkan memori-memori yang berkaitan dengan pencarian sejarah diri. Representasi pada 

karya-karya ini memasuki pula medan-medan pemaknaan lain. Salah satu karyanya misalnya menampilkan 

masalah perempuan. Medan makna yang lebih dari satu pada lukisan-lukisan ini berkaitan dengan gejala lain  

seni rupa post auratik, yaitu terjadinya  de-code. Sejarah diri pada kedua karya Astari itu mengalami  de-

code dalam arti kehilangan lingkupnya  yang khas (code). 

Proses decoding itu bisa lebih radikal. Ini terlihat pada kecenderungan Astari menampilkan protret 

diri sebagai perempuan tradisional Jawa. Kendati Astari mengulang-ulang tema ini, terjadi reposisi  the self 

hampir pada lukisan baru yang dikerjakannya. Rekonfigurasi medan pemaknaan yang terjadi terus menerus 

ini  membuat  tradisi  Jawa dalam representasi  Astari  mengalami  de-code.  Tradisi  Jawa menjadi  terbaca 

sebagai “tradisi” dalam pengertian umum yaitu tradisi yang ada di mana-mana dan di semua zaman.

Terjadinya  decoding tradisi  Jawa  itu  dipengaruhi  kecenderungan  Astari  mengangkat  persoalan 

gender.  Di antara berbagai permasalahan yang muncul dalam kehidupan masa kini,  masalah perempuan 

termasuk di antara sangat sedikit masalah yang masih bisa dianggap masalah universal. Gejala ini tampak 

pada karyanya yang berjudul  “T-Time” yang mengangkat  masalah  gender (  lukisan ini  ditampilkan pada 



pameran  Membaca Frida Kahlo di Nadi Gallery). Judul lukisan ini terbaca  Tea Time yang menunjuk “Jam 

Minum Teh” dalam tradisi feodalistis masyarakat Inggris. Namun dalam pembacaan saya (menimbang tanda-

tanda yang terlihat pada karnyanya)  “T” pada judul karya ini menjelaskan “Time”. Maknanya, tradisi (dalam 

representasi Astari tampil sebagai tradisi Jawa) tidak mengenal waktu dalam konsep “Ruang dan Waktu”.  

Dengan kata lain,  masalah tradisi  (dalam representasi  Astari,  tradisi  senantiasa menempatkan perempuan 

pada kedudukan sub-ordinat laki-laki) menembus ruang dan waktu dan ada pada semua zaman. 

    

Pemaknaan itu yang menyatakan tradisi ternyata menembus batas-batas waktu dan ada di semua 

interval waktu di sepanjang sejarah umat manusia termasuk di era modern tradisi, mendekonstruksi secara 

radikal salah satu premis modernisme yaitu keniscayaan diskontinuitas tradisi dan modernitas. Pemaknaan ini  

tidak  luput.  Kondisi  post-modern  memperlihatkan berbagai  “manifestasi  tradisi”  (sifat  yang  dominan dan 

mengikat) yang bahkan lebih keras dari tradisi-tradisi yang sekarang dikenal.

Sejarah diri tidak selalu berorientasi pada pencarian realitas diri (self reality) seperti pada karya-karya 

Astari.  Pada  pameran  ini  karya-karya  Mella  Yaarsma,  Laksmi  Shitaresmi  Firman  Ichsan,  Altje  Ully  dan 

Nindityo Adipurnomo menggunakan sejarah diri sebagai perspektif untuk menemukan berbagai kenyataan 

yang tersembunyi. Representasi sejarah diri pada karya-karya Nindityo Adipurnomo, Mella Yaarsma dan Altje 

Ully dapat dibaca sebagai pernyataan yang menunjukkan dominasi  bio politics yang membuat kita bahkan 

tidak lagi  “menguasai”  tubuh kita sendiri.  Karya-karya Mella Yaarsma dan Altje Ully  dengan cukup jelas 

merepresentasikan  terjajahnya  tubuh  perempuan  oleh  berbagai  teks yang  disusun  berdasarkan  kaidah-

kaidah  moral,  hukum-hukum  agama  dan  bahkan  penelitian-peneliatian  ilmiah.  Karya  Altje  Ully  berjudul 

“Inside-Outside” menunjukkan tubuh bukan lagi benteng “aku” yang menyimpan jiwa dan roh. Tubuh dalam 

kondisi terdominasi cuma menjadi batas tipis yang memisahkan kenyataan di luar dan kenyataan di dalam. 

  

Firman Ichsan menjelajahi  sejarah  diri  yang menerus  pada lingkungan  kehidupan  yang terdekat 

dengannya. Melalui pendekatan ini Firman Ichsan menemukan gambaran kelas menengah di Indonesia yang 

dalam kajian ekonomi tidak bisa ditentukan karena sulitnya menyusun tingkat-tingkat penghasilan. Firman 

Ichsan melihat kelas menengah ini melalui perspektif kultur kosmopolitan yang sangat dipengaruhi kondisi 

yang dibawa globalisasi. Kelas menengah ini adalah kaum pekerja – dari respsionis sampai direktur utama 

dan pemilik perusahaan – punya “kultur” dan “ruang budaya” yang sama. Mereka bersama-sama menyerap 

informasi global,  bersama-sama bekerja di gedung-gedung bertingkat di kota-kota besar dan bersama-



sama pula membuang waktu sore dan malam hari di café-café dan klab malam. Namun para pekerja kelas 

menengah yang sekilas terlihat punya penampilan yang sama ini ternyata sangat heterogen karena tingkat 

penghasilan dan tingkat pendidikan yang berbeda.

Dua karya Firman Ichsan pada pameran ini merepresentasikan kehadiran para pekerja yang berbeda 

nasib itu di kehidupan  café-café. Saya membaca, di sana ada direktur dan  playboy  mencari kesenangan 

dengan  membuang-buang uang,  ada resepsionis  yang numpang nongkrong karena  enggan  pulang ke 

kamar kos kumuh seluas dua kali dua meter. Dalam dua lukisannya, Firman Ichsan merepresentasikan emosi 

perempuan-perempuan yang lagi mencari ruang hidup lebih besar di  café-café itu melalui warna-warna 

muram dan tekanan-tekanan deformasi.

Kecenderungan  menggunakan  sejarah  diri  sebagai  perspektif  untuk  mengamati  kenyataan 

menjelaskan kecenderungan mengangkat masalah personal yang terlihat pada semua karya dalam pameran 

ini. Wacana seni rupa yang mengutamakan masalah sosial melihat karya-karya ini tidak punya kepedulian 

sosial  dan karena itu tidak mempersoalkan nilai-nilai  (shared values).  Padahal  dalam kondisi  terdominasi 

tanda-tanda  tekno-industrial  ada  hambatan  yang  besar  mencari  nilai-nilai  melalui  perpektif  yang 

mengutamakan  masalah  sosial.  Masalah  ini  terkepung  pendapat-pendapat  umum,  tanda-tanda  yang 

diproduksi media massa,  dan,  berbagai mitos yang berasal dari  presentasi  periklanan dan sistem dunia 

modern. Pendapat,  tanda-tanda dan mitos ini  adalah  representasi-representasi  dominan yang seringkali 

justru, tidak lagi punya ruang bagi pemaknaan.

Dalam  kondisi  semacam itu  masalah  personal  adalah  jendela  kecil  yang  tersisa  untuk  mencari 

makna-makna dalam kenyataan. Masalah personal ini punya ruang spiritual yang tidak bisa diteronos, apalagi  

didominasi  tanda-tanda  tekno-industrial,  karena  perbedaan  substansi.   Tanda-tanda  tekno-industrial 

membawa  ciri-ciri  materialisme  karena  merupakan  bagian  dari  perkembangan  masyarakat  Barat  yang 

dikonsetrasikan pada penjelajahan dunia material – ini dasar keunggulan dunia Barat di sektor produksi. 

Ruang spiritual itu berfungsi sebagai “pintu darurat” yang memungkinkan terjadinya sublimasi  dalam 

menghadapi kepungan tanda-tanda tekno industrial. Sublimasi, dalam teori-teori-teori estetika, merupakan 

upaya “the self” menghilangkan jejak-jejak terteror dan terdesak yang melibatkan kesadaran dan kepekaan-

kepekaan spiritual. Sublimasi menghadapi  kepungan tanda-tanda tekno-industrial  ini  mendasari  pemikiran 



post  modern  dan juga  perkembangan  seni  rupa kontemporer  mempersoalkan kenyataan  sur-real yaitu 

kenyataan yang tidak bersifat material, atau kenyataan di balik kenyataan. 

 

Pada pameran ini kecenderungan mengangkat kenyataan sur-real itu terlihat pada patung Nyoman 

Nuarta yang  menampilkan  terbakarnya  “sayap”  seorang  pria  eksekutif,  dan  lukisan  Lucia  Hartini yang 

menggambarkan  api  kebakaran  menerobos  keluar  layar  televisi.  Namun  kecencerungan  kedua  perupa 

menghilangkan batas kenyataan dengan kenyataan di  balik kenyataan memerlukan catatan.  Representasi 

kedua perupa ini tidak serta merta bisa dibingkai dengan  pemikiran post modern tentang kenyataan sur-

real karena ada perbedaan dalam memahami kenyataan. Pada masyarakat Barat, kenyataan (realistas) niscaya 

merupakan kenyataan yang bersifat material, sementara bagi Nyoman Nuarta dan Lucia Hartini, kenyataan 

tidak selalu bersifat material. 

Keyakinan Nyoman Nuarta tentang kenyataan yang dipengaruhi perspektif Hindu Bali, menegaskan 

kebedaan itu. Kenyataan bagi Nyoman Nuarta bukan cuma kenyataan di dunia nyata (dalam Bahasa Bali 

disebut sekala). Kenyataan mengandung pula kenyataan di dunia maya (dalam Bahasa Bali disebut niskala). 

Dalam perspektif  Hindu Bali  dimensi-dimensi  kenyataan ini  berhubungan  dan merupakan lapisan-lapisan 

kenyataan.  Pandangan  ini  dengan  sendirinya  mendasari  semua  representasi  Nyoman  Nuarta  yang 

memperlihatkan sublimasi. Bagi Nyoman Nuarta representasi-representasinya yang menampilkan kenyataan 

su-real ini adalah representasi kenyataan

Sublimasi yang terjadi bila destruksi  ”the self” tidak sampai melahirkan teror, punya manifestasi lain 

dalam ungkapan seni. Dalam teori estetik eksistensialis sublimasi diyakini tidak mengubah rasa sakit menjadi 

rasa  menyenangkan,  tapi  mengubah  rasa  sakit  menjadi  rasa  sakit  yang  kehilangan  terornya.9 Dalam 

pengamatan saya, teori ini bisa digunakan untuk mengamati kecenderungan sebagian besar perupa peserta 

pameran ini menampilkan kenyataan pada karya-karya mereka. Dalam menghadapi kepungan rezim tanda-

tanda  tekno-industrial,  para  perupa  terlihat  tidak  menolak  tanda-tanda  ini  atau  mengubah  atau 

menghilangkan atau membuang tanda-tanda ini. Mereka malah menggunakan tanda-tanda yang dominan ini 

dengan mendekonstruksi  citra dan strukturnya. Kecenderungan ini  terlihat dengan jelas pada karya-karya 

Arin Dwianto dan Nindityo Adipurnomo.

Arin  Dwianto  menggunakan  gambar-gambar  bagan  tubuh  yang  ditemukannya  di  jurnal-jurnal 



kedokteran untuk merepresentasikan tubuh. Gambar-gambar bagan ini dan juga data-data tentang tubuh, 

menurut pengakuannya, memudahkan ia mengubah struktur tubuh manusia dalam karya-karyanya. Tujuannya, 

mengutip kata-katanya, untuk menampilkan radikalisasi visual gambaran tubuh manusia.

Nindityo mengangkat masalah tubuh manusia dengan cara menyajikan benda-benda temuan (found 

objects)  dan  benda-benda  jadi  (ready  mades)  seperti  wig,  tusuk  konde,  haarnet,  bra,  kondom  yang 

disebutnya benda-benda yang melekat pada tubuh dan lebih khusus lagi, benda-benda yang melekat pada 

bagian  tubuh  tertentu.  Sebuah  karya  instalasinya  yang  mempersoalkan  hubungan  tubuh  dan  tradisi, 

mendekonstruksi  citra dan kedudukan benda-benda ini.  Karya ini  menampilkan foto sanggul  perempuan 

Jawa tradisional bergantung di kepala laki-laki bukan di bagian belakang kepala tapi di wajah. Di bawah 

foto ini ia meletakkan sanggul tradisional tadi namun terbuat dari batu. Karya ini berjudul, “Not I. Am I?”



1 ngkapan “not me” terdengar lebih sesuai dan memang lebih lazim digunakan, namun yang benar secara tata bahasa justru  “not  
I” yang tidak lazim.

2 alam Illuminations, Walter Benjamin.Verso, London    1983.
3 alam Simulations, Jean Baudrillard. Semiotext, New York, 1983.
4 alam Michel Foucault’s Force and Flight, Towards an Ethic of Thought. Bernauer W.James. Humanities Press. New Jersey. 

1993. 
5 stilah “seni rupa kontemporer” tidak bisa lagi diartikan secara harafiah seni rupa masa kini  ( the art of today). Pengertian seni 

rupa kontemporer yang sudah luas digunakan dalam wacana seni rupa di seluruh dunia, punya pengertian terminologis. Kendati  
ada banyak cara untuk menjelaskan seni rupa kontemporer, salah satu cirinya yang mendasar, kebedaannya dengan seni rupa  
modern seperti terlihat dalam pengantar kuratorial ini, di mana terlihat dengan jelas perbedaan seni rupa modern dan seni rupa  
kontemporer adalah perbedaan platform, dan sama sekali bukan sekadar perbedaan gaya. Karena itu, istilah “kontemporerisme” 
yang belakangan ini digunakan untuk mempersoalkan seni rupa kontemporer di lingkungan kita, merupakan istilah yang bisa  
menyesatkan pemahaman sebab penggunaan “isme” merupakan ciri wacana seni rupa modern untuk mengidentifikasi gaya  
(perubahan gaya berdasarkan historisisme linier dianggap menandakan kemajuan) yang justru tidak lagi relevan dipersoalkan 
dalam wacana seni rupa kontemporer. 

6 alam  teori  psikologi  Jungian,  alam  bawah  sadar  kolektif  mengandung  desakan  memberontak  yang  kemunculannya  tidak  
sepenuh bisa diketahui. Dorongan ini mengandung energi kreatif dan energi destruktif secara bersamaan. 

7 alam perbincangan dengan saya belum lama ini Pramoedya Ananta Toer memberikan kesaksian budaya. Menurut Pak Pram  
sepanjang perkembangan masyarakat modern Indonesia, terhitung sejak awal abad ke 20, etika individu selalu ditolak. Etika ini  
dijuluki individualisme, kata Pram, dan ditafsirkan sebagai paham yang bisa merusak kolektivitas dan ke-gotong-royongan. Pak  
Pram melihat pengutamaan kolektivitas ini sebagai tanda masyarakat yang tidak maju dan ia melihat keadaan tidak maju ini  
mendasari perilaku sosial agresif yang terlihat sekarang ini.

8 ada tahun 1940an Soedjojono pernah membuat sketsa manusia separuh anjing. Pada skesta ini ada teks, “Sayang kita bukan 
anjing”. Soedjojono mengemukakan kepada saya (pada 1979) sketsa ini mengekepresikan perasaan yang muncul, kalau saja ia  
anjing ia bisa melampiaskan gelora seksnya pada saat itu tanpa perlu mempertimbangkan norma-norma manusia. Pak Djon  
seorang humanis.
Karena itu ia menganggap kebinatangan, yang sebenarnya dirasakannya,  tidak senonoh. Ini sebabnya ia merahasiakan latar 
belakang sketsa ini (sketsa ini pernah menimbulkan kontroversi karena tidak jelas latar belakangnya). Pak Djon juga tidak  
memindahkan sketsa ini ke kanvas dan menjadikannya lukisan. Bila dibandingkan dengan lukisan manusia anjing Ugo Untoro,  
lukisan Ugo tidak lagi mempersoalkan humanisme yang memisahkan secara tegas perilaku manusia dan perilaku binatang.  
Namun  lukisan  manusia  anjingnya  yang  didasarkan  pengalaman  personal  mengandung  semacam  penyesalan  yang  justru 
terkesan humanistis, mengapa orang menganjing-anjingkan orang lain dan mengapa orang memang punya sifat seperti anjing  
(“You think, I’m a dog”? sebuah pertanyaan yang polifunus).    

9 andangan Edmund Burke (dilontarkan tahun 1950an).


