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Tajuk kuratorial pameran ini “Not [ . Am | ?” terdiri dari dua kalimar dan merupakan pernyafaan yang
berdiri sendiri-sendiri. Nor | (nor me) ' merupakan penyangkalan yang memperlihatkan ketegasan posisi diri
dalam lingkaran orang banyak. Ungkapan (expression) ini merupakan pernyataan defensif yang menekankan
gejala diri sebagai kecuali di tengah orang banyak. Sinonim pernyataan ini ialah pernyataan “kecuali saya”

yang merupakan kebalikan dari pernyaftaan “saya juga” (me foo).

Ungkapan Nort | pada tajuk pameran ini saya angkaf dari judul drama Sammuel Becket Nof /. Drama
absurd ini (menampilkan hanya safu pemain) mengetengahkan sosok seorang ibu rumah fangga yang
berdialog dengan diri sendiri di fengah belantara super-markef. Drama monolog ini dipusatkan hanya pada
gerak mulut yang berbicara dalam irama sangat cepat. Absurdify dalam kehidupan ibu rumah fangga yang
ditampilkan drama ini ialah benturan antara kondisi feralineasi dan kondisi terkepung efika moral yang
menyafu dengan norma-norma fekno-indusfrial dunia modern. Di tengah dua kondisi yang paradoksal ini

pernyataan “‘Not I” kehilangan ruang dan menjadi pernyaftaan yang absurd. Dinyatakan kepada siapa ?

Berkebalikan dengan pernyataan Not | yang tegas, ungkapan Am [? mencerminkan keraguan.
Sebagai ungkapan sehari-hari, Am /7 menyangkal pujian demi sopan sanfun. Namun sebagai pertanyaan
yang fidak diucapkan, Am [? adalah pertanyaan eksistensial dalam dialog dengan diri sendiri. Di sini Am |/
memperfanyakan pernyafaan (statemenf) yang sudah positif seperti misalnya “Am [ really (a moralist)?” atau

“Am | (a nasionalist)?”.

Sebagai pertanyaan eksistensial, Am | berhubungan secara signifikan dengan pernyataan Nof |.
Gabungan pernyataan dan pertanyaan ini mencerminkan pertanyaan “siapakah aku” yang polifonus, yaitu
pertanyaan pada proses identifikasi diri (self identification) yang melihat ke dalam dan sekaligus ke luar.
Pertanyaan polifonus ini menunjukkan posisi individualitas ternyafa fidak selalu berseberangan dengan posisi
kolekfivitas. Dengan kata lain, “aku” dalam perfanyaan “siapakah aku” ini berada pada posisi tidak fetap yang
bahkan labil. Kadang-kadang di luar dan melihat ke dalam, kadang-kadang di dalam melihat ke luar, kadang-

kadang di dalam dan melihat ke dalam.



Empat-belas peserfa pameran ini, Entang Wiharso, Astari Rasjid, Nyoman Nuvarta, Lucia Harfini,
Ugo Untoro, Mella Jaarsma, Nindityo Adipurnomo, Firman Ichsan, Diyanto, Altje Ully, Handiwirman, Pande
Kefur Taman, Laksmi Shitaresmi dan Arin Dwi Harfanto adalah perupa-perupa yang akrab dengan
perfanyaan, “siapakah aku”. Secara umum karya-karya mereka cenderung menggali permasalahan yang
personal. Namun bila karya-karya mereka diamati lebih cermat, berbagai tanda dan ekspresi menunjukkan
permasalahan personal pada karya-karya mereka fidak punya bafas yang jelas dengan permasalahan
komunal dan bahkan permasalahan sosial. Masalah personal pada karya-karya mereka -disadari afau fidak -
merupakan proses idenfifikasi diri yang terus menerus mengalami rekonfigurasi. Posisi “aku” dalam karya-

karya mereka berpindah-pindah dan memang fidak selalu berseberangan dengan masyarakat.

Karya-karya keempat-belas perupa berbeda dengan karya-karya vyang beropini, yang

”

memperlihatkan posisi “aku” yang fetap dan jelas, baik sebagai “aku” yang berada pada posisi

« »

berseberangan dengan masyarakat, maupun sebagai “aku” yang berjiwa pahlawan yang membela
masyarakat. Persisnya, karya-karya keempat-belas perupa fidak menampakkan kecenderungan auratik

seperti karya-karya yang menempatkan “aku” pada posisi yang fetap, jelas dan sentral.

Padahal dalam perkembangan seni rupa kifa karya-karya dengan kecenderungan aurafik, lebih
dominan. Publik dan bahkan kritisi masih yakin, kebagusan karya seni rupa ferlefak pada seberapa jauh karya
seni rupa bisa menampilkan individualitas dan orisinalitas perupanya, afau kepribadian perupanya yang dalam
bahasa Indonesia yang dicanggih-canggihkan disebut “jafi-diri” sang seniman. Mitos yang dilumrahkan ini
(taken for granted) menempatkan individu perupa pada posisi maha penting dalam mengamafi dan juga

menyimpulkan kenyataan. Karena itu seniman diniscayakan punya aura (randa kenabian).

Dasar keyakinan seni rupa aurafik ifu pemikiran renaissance yang percaya bahwa pencerahan
(perpindahan dari kondisi gelap ke kondisi ferang) berpangkal pada pembebasan individu dari fradisi dan
norma-norma yang mengikaf (membodohkan). Seni rupa yang aurafik ini percaya pada kedaulatan pikiran
(rasio). Pemikiran renaissance yang mengutamakan kemajuan (progress) ini - di Indonesia dipromosikan
St.Takdir Alisyahbana pada fahun 1930 - merupakan landasan hampir semua pemikiran modern. Karena ifu

seni rupa yang meyakini pemikiran ini dikenal sebagai seni rupa modern.

Baik pemikiran modern yang dikenal sebagai modernisme (pemikiran yang bertumpu pada idealisme



kemodernan) mau pun penjelajahan seni rupa modern berada di dunia ide-ide, yaitu alam pikiran yang fidak
secara langsung berkaifan dengan pembuktian. Realifas dalam dunia ide-ide ini (dunia modern yang
dibayangkan) adalah realifas cita-cita yang ingin diwujudkan. Karena itu pemikiran ini senantiasa

memperlihatkan keniscayaan (yang absolut).

Sepanjang Abad ke 20 pemikiran modern itu meyakini, modernitas (keadaan modern) adalah farget
safu-safunya kehidupan di dunia yang harus dicapai. Dunia modern yang dituju adalah dunia yang seragam
(homogen) dengan pola kehidupan, sfandar dan nilai-nilai modern yang seragam pula. Kemajuan - yang
dibukfikan melalui historisisme linier - merupakan azas, karena diniscayakan berkaifan dengan harkaf dan

kesejahteraan umat manusia.

Dalam pemikiran modern itu individu yang diposisikan berada di luar kolekfivitas (masyarakat), tradisi
dan norma-norma komunal yang mengikaf, adalah pusat pewujudan kemodernan yang punya kapasitas
menjelajahi kenyataan (alam). Pikiran (rasio) yang dimiliki individu adalah instrumen penting untuk mula-mula
mengkonsepkan kenyaraan dan kemudian menguasainya. Individu, karena kapasitas ini, punya kedudukan

penting untuk menaklukkan alam (melalui penemuan-penemuan) dan menandai kemajuan.

Didasari keyakinan itu pemahaman kenyafaan ditfentukan oleh hubungan absolut anfara individu dan
kenyataan. Individu yang mengkonsepkan kenyataan berada pada posisi yang fefap dan oftonom,
sementara makna yang dibangun dari representasi (mengobservasi kenyataan) dan pemahaman
(pengkonsepan) terjadi karena korenspondensi konsep dan obyek yang otonom pula, yang tidak
dipengaruhi faktor-fakror lain di luar hubungan fimbal balik konsep dan obyek tadi. Dalam perkembangan
seni rupa modern keyakinan ini tercermin pada fradisi yang meniscayakan pencarian esensi (kebenaran) dan

makna-makna yang absolur pada prakfek seni rupa.

Kepercayaan pada individualitas semacam ifu yang jusfru fidak ada pada keempat belas perupa
peserta pameran ini. Karya-karya mereka dalam pameran ini malah memperlihatkan demistifikasi (meniadakan
mitos) kepercayaan pada aura individualitas. Karena perkembangan-perkembangan radikal dalam dunia
modern, karya-karya mereka (memperlihatkan tanda-tanda seni rupa post-auratik) fidak lagi dibayangi

idealisme dunia modern dan modernisme.



Mereka perupa-perupa yang merekam keadaan masa kini di mana pemikiran modern dan
modernisasi tidak bisa lagi dilihat sebagai ide-ide yang menjanjikan kesejahteraan. Mereka adalah perupa-
perupa yang hidup pada era di mana dunia modern sudah terbukfi menjadi dunia modern yang “bopeng”.
Dunia modern yang sama sekali bukan dunia yang maju secara homogen, sama sekali bukan dunia yang
bebas dari perang dan kekerasan rapi malah dunia yang mempromosikan kekuasaan, dominasi dan
kepincangan ekonomi, dunia modern yang lagi cemas menghadapi perlawanan balik alam yang selama safu

abad digarap habis-habisan.

Gerak dalam dunia modern yang “bopeng” itu bukan lagi modernisasi tapi globalisasi sebuah
kondisi yang fernyata sangaf dipengaruhi revolusi komunikasi, perkembangan sistem produksi tekno-
industrial dan perekonomian multinasional. Dalam kondisi ini (disebut-sebut kondisi post-modern) teknologi
dan sistem produksi massal yang sangaf dominan, seperfi dikemukakan Walfer Benjamin, mempengaruhi
(pada fingkat mengendalikan) persepsi dan sensibiltas manusia dalam memahami hampir semua hal.” Dalam
kondisi ini upaya memahami realitas dikepung cifra-cifra, fanda-tfanda yang sama sekali fidak memproduksi
nilai-nilai tapi menjaga konfinuitas produksi komoditi dalam sistem ekonomi yang tidak lagi bisa dikendalikan.
Maka realitas dalam pemahaman kita, seperfi dikemukakan Jean Baudrillard, bukan lagi realitas yang
sesungguhnya tapi realitas yang hyper-real (gambaran realitas yang dikendalikan rezim tanda-tanda tekno-

industrial).®

Kondisi yang dibawa arus globalisasi itu mempengaruhi fidak hanya persepsi dan perilaku fapi juga
sensorium manusia. Kekuafan yang punya daya pengaruh sangaf besar di balik kondisi ini, seperfi
dikemukakan Michel Foucault, adalah philosophical hermeneutics (kaidah-kaidah tekno-industrial yang
mendapaf pembenaran ilmu pengefahuan, norma-norma dan filsafaf) yang beroperasi sebagai modern bio-

polifics.”

Kondisi itu membuar kedudukan individu dalam proses berkarya keempat-belas perupa menjadi
fidak sentral lagi. Dalam arti, posisi individu - yang lebih sesuai disebut “aku” atau the self - menjadi ex-
centric atau tidak lagi mempunyai pusat yang tetap karena medan pemaknaan “aku” tanpa bisa dihindari
terus menerus mengalami rekonfigurasi. Bahkan hubungan “diri” (the self) dengan pemahaman diri (self

identification) bersifat sementara.



Diperlukan pengubahan persepsi yang radikal untuk membaca makna karya-karya keempat-belas
perupa - dan juga karya-karya perupa lain yang ditfampilkan dalam pameran-pameran di bawah label seni
rupa kontemporer.” “Jafi diri”, orisinalitas, greafness, “ke-maestro-an” dalam menggubah bahasa arfistik,
berikut fujuannya mencari makna yang fefap, esensial, absolut dan abadi (keyakinan-keyakinan seni rupa
modern) menjadi tidak relevan lagi dipersoalkan. Makna pada karya-karya keempat-belas perupa tidak
absolur dan bahkan tidak trefap karena tidak lagi ditenfukan korespondensi yang ofonom anfara representasi
yang muncul dalam karya-karya mereka (menandai obyek) dan kesimpulan (konsep). Makna pada karya-
karya mereka terbuka dan sangat bergantung pada konteks pembacaan dan siapa yang membacanya
karena hubungan konsep dan obyek dalam pemaknaannya sangat labil. Hubungan konsep dan obyek ini -
seperfi hubungan the self dan self identification - terus menerus mengalami rekonfigurasi karena
dipengaruhi medan-medan pemaknaan lain yang tidak langsung berhubungan dengan korespondensi

konsep dan obyek tadi.

Perubahan kondisi yang radikal ifu fercermin pada proses berkarya Entang Wiharso. Dalam tiga
fahun terakhir karya-karya Entfang menampilkan ungkapan yang mencerminkan kegelisahan yang berpangkal
pada perubahan sosial politik di tanah air pada tahun 1998. Entang sedang tinggal di Amerika Serikat ketika
perubahan ini ferjadi. la fertreror menyaksikan berifa-berita fenfang peristiwa kekerasaan di Indonesia yang
dirayangkan televisi Amerika dengan fajuk Land of Violence. Entang menyaksikan bagaimana berita-berita ini
dengan cepal mempengaruhi masyarakaf Amerika dan membangun cifra umum fentang Indonesia yang

terkesan hancur.

Dalam keadaan ferferor itu Enfang fidak bisa menentukan posisi diri yang fefap. Mula-mula ia merasa
menghadapi kekejaman media massa dalam mengadili Dunia Ketiga, kenyafaan yang dibongkar sosiolog
Amerika kefurunan Palestfina, Edward Said. Enfang marah dan inilah posisi “aku” nya yang pertama. Namun
ia, seperti dikemukakannya pada saya, fidak bisa menghindar dari pengaruh media massa dan menyesali
bahkan memaki bangsanya. Di sini posisinya berubah karena “aku”-nya mengambil jarak dari masyarakaf dan
budayanya. “Tapi orang fetap saja melihat saya sebagai orang Indonesia dan mata mereka selalu melihat
dengan curiga,” kafanya. Enfang ferdesak dan mencoba membela diri dengan menyangkal kesadisan yang
ditayangkan berita-berita itu. “Aku’nya mengalami re-posisi, namun dalam keadaan yang sangar labil. Ketika
ia sangar ferdesak penyangkalannya menjadi personal. la sampai pada pernyataan, “kecuali saya” dan posisi

“aku” nya kembali mengalami perubahan.



Enfang pulang ke Indonesia akhir 2000 dan menghadapi “kondisi post modern” yang lain di fanah
air. Seperti di Amerika ia kembali menghadapi kekuasaan media massa dan menyaksikan lagi kapasitas
media massa membangun cifra umum dan pandangan umum. Larut ke pandangan umum yang dibenfuk
media massa, ia percaya budaya kekerasan yang disaksikannya di felevisi Amerika benar-benar ada, dan
menurut media massa, memperlihatkan perubahan perilaku sosial.

Enrang merasakan tegangan dan sebenar-benarnya sulit menentukan posisi diri. Di safu sisi ia mencurigai
pemaknaan media massa seperfi ia mencuirgai media massa Amerika. Namun di sisi lain secara intuifif ia

merasakan reformasi politik di tanah air memang membawa perubahan perilaku sosial.

Sampai pada suafu kefika ia merasakan perubahan posisi diri yang radikal. Ini terjadi kertika ia larut
ke keberingasan massa di sebuah bis kofa yang diftumpanginya. la fiba-fiba menjadi bagian dari masyarakat.
Pernyataan “Not I” yang pernah bergaung dalam benaknya berganfi menjadi pertanyaan, “Am [?”. Enfang
kaget. “Saya kok ikur maki-maki dan jadi beringas juga,” kafanya. la pun cemas. Misalnya orang-orang
“amuk” dalam bis fadi menghadapi seorang pencopet, dan seperti sering diberitakan media massa, punya
dorongan menghajar sampai mafi mungkin saja ia ferlibaf. Enfang membayangkan kepalan fangannya yang

fidak terkendali berada pada jarak sangaf dekaf dengan darah dan kematian.

Latrar belakang iftu menjelaskan mengapa karya-karya Enfang menampilkan represenfasi yang
fumpang findih. Karya-karyanya menampilkan, pengalaman personal, perlambangan fradisi, sublimasi kondisi
ferteror, penyesalan, perlambangan fekno-industrial dan opini polifik. Melihat maknanya, representasi Enfang
yang paling signifikan dalam pengamatan saya adalah representasi yang menunjukkan ferjadinya interaksi
antara kondisi yang dibawa globalisasi dengan kolektivitas yang masih kuat dalam masyarakat kita. Baik
perilaku yang dikendalikan rezim fanda-tanda fekno-industrial (dalam representasi Entang perilaku yang
dipengaruhi kekerasan yang dijajakan iklan dan film-film super hero) mau pun kolekrivitas pada masyarakat
kita, sama-sama berkembang di alam bawah, yang dalam teori psikologi Jungian disebut alam bawah sadar

kolektif.

Mengikrui psikologi Jungian, ekspresi Entang memperlihatkan fransmutasi energi yang mengubah
desakan agresif yang mendorong dari dalam, menjadi ungkapan ekspresif yang kendati mengguncangkan

bisa mencerahkan karena kehilangan dimensi ferornya. Justru fransmutasi energi ini yang fidak terjadi pada



masyarakaf. Karena itu energi di balik desakan agresif yang mendorong dari dalam meluap menjadi

keberingasan dan bahkan amuk. ©

Mengapa perilaku beringas itu fidak meluas di negara-negara maju di mana perilaku juga
dipengaruhi rezim fanda-tanda ftekno industrial. Jawabannya bisa ditemukan pada karya-karya Dyanto, Ugo
Untoro, Handiwirman dan Pande Kefut Taman yang melihat perilaku sosial agresif yang sekarang meluas
sebagai absurdity budaya. Unfuk mencari makna pada karya-karya mereka yang memperlihatkan pula
rekonfigurasi medan pemaknaan yang terus menerus, perlu diamafi mengamafi gejala mencuatmya masalah
kebebasan sebagai isu mau pun kenyataan - berkaitan langsung dengan ide mendasar reformasi sosial

politik Mei 1998, vaitu mengubah secara radikal kondisi yang dikendalikan kekuasaan represif.

Sebagai isu mau pun kenyataan, kebebasan ifu, ternyata tidak melahirkan kesadaran dan pernyaraan
yang menyangkut kebebasan individu yang selama ini dianggap azasi dalam konsep kebebasan. Gejala ini
menunjukkan, kebebasan yang sudah menjadi label reformasi sosial politik yang lagi berlangsung, fidak

sesungguhnya dipahami konsepnya.

Kendati “apakah kebebasan” senantiasa bisa diperdebatan, pemahaman kebebasan yang mendasar
fidak bisa dilepaskan dari kepercayaan pada efika individu dalam pemikiran renaissance (dikenal pula
sebagai pemikiran Barat pasca pencerahan) yang merupakan salah safu dasar pembenfukan masyakaf
modern (seperti tadi sudah saya singgung). Etika individu ini tidak cuma mempersoalkan hak-hak individu fapi
juga fanggung jawab individu berdasarkan kesadaran yang tidak lagi perlu diatur norma-norma fradisi dan
agama. Walau pun kepercayaan pada kedudukan individu yang sentral sudah pudar pada era globalisasi
sekarang ini, efika individu ini merupakan pertahanan dalam menghadapi dominasi rezim fanda-tanda tekno-

industrial.

Erika itu tidak dikenal dalam perkembangan masyarakat modern kira. Etika yang dijuluki individualisme
ini difolak karena dianggap bisa merusak kegofong-royongan.” Padahal fanpa kesadaran ini komitemen
kebersamaaan mustahil bisa dicapai. Kenyafaan ini membuaf kebebasan yang menjadi label reformasi sosial
polifik, dirayakan fidak dengan menyadari hak-hak azasi yang individual (bahkan dalam memperjuangkan hak-

hak azasi manusia) fapi dengan mengukuhkan kolekfivitas yang dibaca sebagai aspirasi kelompok.



Tidak bisa dielakkan kolekfiviras yang disorongkan berujung pada pengutamaan identitas kelompok,
dari mulai idenfitas efnis, identitas agama, sampai idenfitas kelompok polifik (salah satu karya Pande Ketfut
Taman merepresentasikan kolektivitas ini dengan menggambarkan wajah-wajah “logosentris” yang selain
kekanak-kanakan bisa dipertukarkan.) Perayaan kebebasan melalui aspirasi kelompok ini semakin lama
semakin menjauhi dari konsep kebebasan dan berubah menjadi pertentangan kelompok-kelompok yang

sama-sama sedang merayakan hilangnya konfrol represif yang dominan.

Semangar kolekfif yang dinyatakan melalui kebebasan ifu fidak selalu formal. Dalam kenyaraan
kolektivitas atau kebersamaan ini bisa ferbenfuk mendadak di jalan-jalan raya, di pasar, ditempat-tempaf
publik atau di mana saja. Dari kolekfivitas “informal” ini bisa dibaca salah safu kecencerungan kebebasan
yang dirayakan dengan mengukuhkan kolekrfivitas. Kecenderungan ini, perilaku berkelompok agresif yang
mempetlihatkan sifat featrikal, posesif dan abrasif. Perilaku ini terlihat nyata pada pertentangan etnis,
perseferuan polifik, benfrokan kekuafan politik, perkelahian massal, pemerasan di jalan-jalan raya sampai
pada pembakaran hidup-hidup bukan cuma perampok yang tertangkap basah fapi juga pencuri ayam yang

anaknya kelaparan.

Di panggung politik manifestasi perilaku itu, perilaku megalomania yang suka pada hal-hal besar -
afau dibesa-besarkan - untuk memperlihatkan kekuafan dan juga kekuasaan. Dengan cuma menyebur dua
kata, “tunfutan masyarakat 7 seorang polifikus afau siapa pun sudah merasa memprakiekkan konsep
demokrasi dan harus diperhatikan. Perilaku yang bahkan meluas di kalangan masyarakat ini mengganggu
Handiwirman. Namun Handiwirman tidak membuar karya-karya yang memprotes afau mengeritik gejala ini.
Dalam dunia kreatifnya Handiwirman mendekonstruksi kenyafaan ini dengan mengangkat persoalan yang
remeh femeh, yang kecil, yang lupur dari perhafian, menjadi persoalan penfing dalam berbagai

representasinya. Di dunia kecil ini ia menemukan sensibilitas yang hilang dalam perilaku megalomania.

Di jalan-jalan raya, di pasar dan di temapt-tempat publik, perilaku berkelompok yang agresif ifu
menampilkan kebuasan. Ugo Untoro menandai absurdifas budaya ini melalui karya-karyanya. Sejak beberapa
wakfu lalu ia mengerjakan seri lukisan bertema anjing. la memulai seri lukisan ini dengan mengungkapkan
pengalaman yang personal. Dalam salah safu lukisan ia menampilkan manusia berkepala anjing sedang
bercinfa dengan manusia biasa. Pada lukisan ini ada teks, “You think, | ‘m a dog?” la menyambung kisah

cinfa ini pada lukisannya yang lain di mana ia kembali melukis manusia separuh anjing sedang fidur



meringkuk malas dengan gesfure anjing. Wajahnya menunjukkan anjing separuh manusia ini bila “di-anjing-

kan”, seekor anjing rumah yang jinak dan sefia. Pada lukisan ini ada teks, “Aku pafah hati.”®

Dua lukisannya dalam pameran ini merupakan kelanjutan lukisan seri anjingnya. Dalam lukisan-lukisan
ini ia tidak mengubah posisi “aku™nya (berhadapan dengan orang lain yang menganggapnya anjing) namun
ia mengubah medan pemaknaan ‘the self” pada kedua lukisan ini, dari medan pemaknaan yang personal ke
medan pemaknaan yang komunal. Anjing-anjing dalam dua lukisanya fidak lagi berwajah “anjing rumah” yang
jinak tapi anjing-anjing berwajah serigala. la melukiskan manusia-anjing-serigala ini medongak melolong

kelaparan, dan, ia melukisan pula anjing-serigala-manusia ini berada dalam posisi “siaga safu”. “Aku” yang

mewujud sebagai manusia-anjing-serigala dalam lukisan-lukisan ini merepresentasikan kenyafaan sosial.

Ugo mencari “gen” kebuasan dalam perilaku beringas yang sedang memperlihatkan manisfestasinya
di fanah air. Pemaknaannya bisa dibaca, seperti serigala mencium darah perilaku beringas muncul setelah
berhadapan dengan kefakutan. Di jalan-jalan raya, kebuasan massa menjadi-jadi pada peristiwa-peristiwa
perkosaan perempuan, pengeroyokan, tawuran dan pemukulan ramai-ramai sampai matfi, sewakfu korban
ferferor dahsyar. Di panggung polifik kebuasan ini fidak tampak nyata namun justru di dunia ini kecemasan
dan kerakutan direkayasa dengan cara memproduksi feror. Bom dan kekuafaan masa merupakan instrumen
feror yang ferpopuler. Di media massa feror ini dijajakan sebagai komoditas yang dijual fidak hanya kepada
masyarakaf fapi juga kepada kekuafan-kekuaran polifik. Di balik keberingasan ini ada dorongan yang sama

sekali fidak demokrafis yaitu keinginan berkuasa secara totaliter.

Lukisan-lukisan Ugo memperlihatkan bagaimana “aku” dalam representasinya bisa berubah-ubah dan
fidak punya subsfansi. Bila dibandingkan, dalam seni rupa avratik, individu dibayangkan sebagai sebuah
substansi. Subsfansi ini menegaskan kebedaan individu dengan semua hal di luar individu di mana
subsfansinya fidak bisa ditentukan. Karena itu medan pemaknaan individu dalam seni rupa aurafik adalah
penjelajahan mencari esensi individu yang dikaitkan dengan esensi kehidupan. Dalam karya-karya Ugo, yang
memperlihatkan gejala seni rupa post aurafik, individu atau “the self” mengalami de-substansialisasi
karena ‘the self” bisa dengan mudah pindah dari medan pemaknaan yang safu ke medan pemaknaan yang

lain.

Pada karya-karya Astari Rasjid de-substansialisasi individu itu ferjadi radikal. Astari, adalah pelukis



yang menampilkan gambaran diri sejak rahun 1994. Karena itu karya-karyanya dianggap memperlihatkan
kecenderungan membuat self portrait. Dalam perkembangan seni rupa modern, potret diri ini merupakan
fema yang menfradisi dan diangkaf oleh hampir semua perupa ferkemuka, fidak trerkecuali perupa Indonesia.
Tujuannya menemukan “jafi-diri” arau esensi individu melalui representasi wajah. Namun pofref diri pada

lukisan-lukisan Astfari justru harus dibedakan dari kecenderungan mencari “jati diri” ini.

Potret diri pada lukisan-lukisan Astari Rasjid punya sangaf banyak medan pemaknaan. The self pada
pada potref dirinya bisa fampil sebagai manusia, sebagai perempuan dalam konteks lokal, perempuan dalam
konteks universal, dan, “aku” dalam sebuah pencarian sejarah diri. Pemaknaan ‘the self” ini fidak selalu
mengikuti posisi melihat ke dalam, di mana ‘“the self” menjadi obyek. “The self” dalam lukisan-lukisan Astari
(khususnya yang mengangkat masalah gender) seringkali reflekfif dan mencerminkan kondisi masyarakat.

Proses pemaknaan yang berganfi-ganti pada representasi “aku” ini menunjukkan de-subtansialisasi ‘the self”.

Dua lukisannya dalam pameran ini memperlihatkan kecenderungan mencari sejarah diri -
merepresentasikan dua perkembangan dalam kehidupannya di masa lalu. Namun kedua karya ini ternyata
fidak cuma menampilkan memori-memori yang berkaitan dengan pencarian sejarah diri. Representasi pada
karya-karya ini memasuki pula medan-medan pemaknaan lain. Salah safu karyanya misalnya menampilkan
masalah perempuan. Medan makna yang lebih dari satu pada lukisan-lukisan ini berkaitan dengan gejala lain
seni rupa post aurafik, yaitu terjadinya de-code. Sejarah diri pada kedua karya Asfari itu mengalami de-

code dalam arfi kehilangan lingkupnya yang khas (code).

Proses decoding itu bisa lebih radikal. Ini terlihat pada kecenderungan Astari menampilkan profret
diri sebagai perempuan tradisional Jawa. Kendafi Astari mengulang-ulang tema ini, ferjadi reposisi the self
hampir pada lukisan baru yang dikerjakannya. Rekonfigurasi medan pemaknaan yang terjadi terus menerus
ini membuar fradisi Jawa dalam representasi Astari mengalami de-code. Tradisi Jawa menjadi terbaca

sebagai “rradisi” dalam pengerfian umum vyaitu fradisi yang ada di mana-mana dan di semua zaman.

Terjadinya decoding fradisi Jawa itu dipengaruhi kecenderungan Astari mengangkar persoalan
gender. Di anfara berbagai permasalahan yang muncul dalam kehidupan masa kini, masalah perempuan
fermasuk di antara sangafr sedikit masalah yang masih bisa dianggap masalah universal. Gejala ini tfampak

pada karyanya yang berjudul “T-Time” yang mengangkat masalah gender ( lukisan ini ditampilkan pada



pameran Membaca Frida Kahlo di Nadi Gallery). Judul lukisan ini terbaca Tea Time yang menunjuk “Jam
Minum Teh” dalam fradisi feodalistis masyarakat Inggris. Namun dalam pembacaan saya (menimbang tanda-
fanda yang terlihat pada karnyanya) “T” pada judul karya ini menjelaskan “Time”. Maknanya, fradisi (dalam
representfasi Astari fampil sebagai fradisi Jawa) tidak mengenal wakitu dalam konsep “Ruang dan Wakfu”.
Dengan kafa lain, masalah fradisi (dalam representasi Astari, tradisi senanfiasa menempatkan perempuan

pada kedudukan sub-ordinaf laki-laki) menembus ruang dan wakfu dan ada pada semua zaman.

Pemaknaan itu yang menyatakan fradisi fernyata menembus batas-bafas wakfu dan ada di semua
interval wakfu di sepanjang sejarah umat manusia fermasuk di era modern fradisi, mendekonstruksi secara
radikal salah safu premis modernisme vyaitu keniscayaan diskonfinuitas fradisi dan modernitas. Pemaknaan ini
fidak luput. Kondisi post-modern memperlihatkan berbagai “manifestasi fradisi” (sifaf yang dominan dan

mengikaf) yang bahkan lebih keras dari fradisi-fradisi yang sekarang dikenal.

Sejarah diri tidak selalu berorientasi pada pencarian realitas diri (self reality) seperti pada karya-karya
Asfari. Pada pameran ini karya-karya Mella Yaarsma, Laksmi Shitaresmi Firman Ichsan, Alfje Ully dan
Nindityo Adipurnomo menggunakan sejarah diri sebagai perspektif untuk menemukan berbagai kenyafraan
yang tersembunyi. Representasi sejarah diri pada karya-karya Nindityo Adipurnomo, Mella Yaarsma dan Altje
Ully dapaf dibaca sebagai pernyataan yang menunjukkan dominasi bio politics yang membuar kita bahkan
fidak lagi “menguasai” fubuh kita sendiri. Karya-karya Mella Yaarsma dan Alfje Ully dengan cukup jelas
merepresentasikan ferjajahnya fubuh perempuan oleh berbagai feks yang disusun berdasarkan kaidah-
kaidah moral, hukum-hukum agama dan bahkan penelitian-peneliatian ilmiah. Karya Alfje Ully berjudul
“Inside-Outside” menunjukkan fubuh bukan lagi benteng “aku” yang menyimpan jiwa dan roh. Tubuh dalam

kondisi terdominasi cuma menjadi bafas fipis yang memisahkan kenyataan di luar dan kenyaraan di dalam.

Firman Ichsan menjelajahi sejarah diri yang menerus pada lingkungan kehidupan yang ferdekat
dengannya. Melalui pendekafan ini Firman Ichsan menemukan gambaran kelas menengah di Indonesia yang
dalam kajian ekonomi fidak bisa ditenfukan karena sulitnya menyusun tingkaf-fingkaf penghasilan. Firman
Ichsan melihat kelas menengah ini melalui perspekrif kultur kosmopolitan yang sangaf dipengaruhi kondisi
yang dibawa globalisasi. Kelas menengah ini adalah kaum pekerja - dari respsionis sampai direkfur utama
dan pemilik perusahaan - punya “kultur” dan “ruang budaya” yang sama. Mereka bersama-sama menyerap

informasi global, bersama-sama bekerja di gedung-gedung berfingkat di kofa-kofa besar dan bersama-



sama pula membuang wakfu sore dan malam hari di café-café dan klab malam. Namun para pekerja kelas
menengah yang sekilas ferlihat punya penampilan yang sama ini fernyafa sangat heferogen karena fingkaf

penghasilan dan fingkaf pendidikan yang berbeda.

Dua karya Firman Ichsan pada pameran ini merepresentasikan kehadiran para pekerja yang berbeda
nasib itu di kehidupan café-café. Saya membaca, di sana ada direktur dan playboy mencari kesenangan
dengan membuang-buang uang, ada resepsionis yang numpang nongkrong karena enggan pulang ke
kamar kos kumuh seluas dua kali dua meter. Dalam dua lukisannya, Firman Ichsan merepresenfasikan emosi
perempuan-perempuan yang lagi mencari ruang hidup lebih besar di café-café itu melalui warna-warna

muram dan ftekanan-tekanan deformasi.

Kecenderungan menggunakan sejarah diri sebagai perspekfif unfuk mengamati kenyafaan
menjelaskan kecenderungan mengangkar masalah personal yang terlihat pada semua karya dalam pameran
ini. Wacana seni rupa yang mengutamakan masalah sosial melihat karya-karya ini fidak punya kepedulian
sosial dan karena itu tidak mempersoalkan nilai-nilai (shared values). Padahal dalam kondisi ferdominasi
fanda-tfanda fekno-indusfrial ada hambafan yang besar mencari nilai-nilai melalui perpekiif yang
mengutamakan masalah sosial. Masalah ini ferkepung pendapat-pendapat umum, tanda-tanda yang
diproduksi media massa, dan, berbagai mifos yang berasal dari presentasi periklanan dan sistem dunia
modern. Pendapat, fanda-fanda dan mitos ini adalah representasi-representasi dominan yang seringkali

justru, fidak lagi punya ruang bagi pemaknaan.

Dalam kondisi semacam ifu masalah personal adalah jendela kecil yang fersisa untuk mencari
makna-makna dalam kenyataan. Masalah personal ini punya ruang spiritual yang fidak bisa diteronos, apalagi
didominasi tanda-tanda fekno-industrial, karena perbedaan substansi. Tanda-tanda fekno-industrial
membawa ciri-ciri materialisme karena merupakan bagian dari perkembangan masyarakat Baraf yang

dikonsetrasikan pada penjelajahan dunia material - ini dasar keunggulan dunia Barar di sekror produksi.

Ruang spiritual ifu berfungsi sebagai “pintu darurat” yang memungkinkan terjadinya sublimasi dalam
menghadapi kepungan fanda-tanda tekno industrial. Sublimasi, dalam teori-teori-teori estetika, merupakan
upaya ‘the self” menghilangkan jejak-jejak ferferor dan terdesak yang melibatkan kesadaran dan kepekaan-

kepekaan spiritual. Sublimasi menghadapi kepungan fanda-tanda tekno-industrial ini mendasari pemikiran



post modern dan juga perkembangan seni rupa kontemporer mempersoalkan kenyataan sur-real yaitu

kenyaraan yang fidak bersifat material, arau kenyaftaan di balik kenyafaan.

Pada pameran ini kecenderungan mengangkat kenyataan sur-real itu terlihat pada patung Nyoman
Nuarta yang menampilkan ferbakarnya “sayap” seorang pria eksekutif, dan lukisan Lucia Hartini yang
menggambarkan api kebakaran menerobos keluar layar felevisi. Namun kecencerungan kedua perupa
menghilangkan bafas kenyafaan dengan kenyafaan di balik kenyataan memerlukan cafafan. Representasi
kedua perupa ini fidak serfa merfa bisa dibingkai dengan pemikiran post modern tentang kenyataan sur-
real karena ada perbedaan dalam memahami kenyataan. Pada masyarakat Baraf, kenyataan (realistas) niscaya
merupakan kenyafaan yang bersifat material, sementara bagi Nyoman Nuarfa dan Lucia Harfini, kenyataan

tidak selalu bersifat material.

Keyakinan Nyoman Nuarta fenfang kenyafaan yang dipengaruhi perspektif Hindu Bali, menegaskan
kebedaan itu. Kenyataan bagi Nyoman Nuarta bukan cuma kenyafaan di dunia nyata (dalam Bahasa Bali
disebut sekala). Kenyataan mengandung pula kenyataan di dunia maya (dalam Bahasa Bali disebut niskala).
Dalam perspekfif Hindu Bali dimensi-dimensi kenyataan ini berhubungan dan merupakan lapisan-lapisan
kenyataan. Pandangan ini dengan sendirinya mendasari semua representasi Nyoman Nuarta yang
memperlihatkan sublimasi. Bagi Nyoman Nuarta representasi-representasinya yang menampilkan kenyafaan

su-real ini adalah representasi kenyafaan

Sublimasi yang ferjadi bila destruksi “the self” tidak sampai melahirkan teror, punya manifesfasi lain
dalam ungkapan seni. Dalam teori estetik eksistensialis sublimasi diyakini fidak mengubah rasa sakit menjadi
rasa menyenangkan, fapi mengubah rasa sakit menjadi rasa sakit yang kehilangan terornya.’ Dalam
pengamaran saya, feori ini bisa digunakan untfuk mengamati kecenderungan sebagian besar perupa peserfa
pameran ini menampilkan kenyaftaan pada karya-karya mereka. Dalam menghadapi kepungan rezim fanda-
fanda tekno-industrial, para perupa ferlihar fidak menolak tanda-tanda ini arau mengubah afau
menghilangkan afau membuang fanda-fanda ini. Mereka malah menggunakan fanda-tanda yang dominan ini
dengan mendekonstruksi citra dan sfrukfurnya. Kecenderungan ini ferlihat dengan jelas pada karya-karya

Arin Dwianto dan Nindityo Adipurnomo.

Arin Dwianfo menggunakan gambar-gambar bagan tubuh yang ditemukannya di jurnal-jurnal



kedokreran untuk merepresentasikan fubuh. Gambar-gambar bagan ini dan juga dara-dafa fenfang fubuh,
menurut pengakuannya, memudahkan ia mengubah struktur tubuh manusia dalam karya-karyanya. Tujuannya,

mengutip kafa-katanya, untuk menampilkan radikalisasi visual gambaran tubuh manusia.

Nindityo mengangkat masalah tubuh manusia dengan cara menyajikan benda-benda temuan (found
objects) dan benda-benda jadi (ready mades) seperti wig, fusuk konde, haarnet, bra, kondom yang
disebutnya benda-benda yang melekat pada tubuh dan lebih khusus lagi, benda-benda yang melekar pada
bagian fubuh tertenfu. Sebuah karya instalasinya yang mempersoalkan hubungan fubuh dan tradisi,
mendekonstruksi cifra dan kedudukan benda-benda ini. Karya ini menampilkan foto sanggul perempuan
Jawa ftradisional berganfung di kepala laki-laki bukan di bagian belakang kepala fapi di wajah. Di bawah

fofo ini ia meletakkan sanggul fradisional fadi namun fterbuar dari baftu. Karya ini berjudul, “Not . Am [?7”



‘

ngkapan “not me” terdengar lebih sesuai dan memang lebih lazim digunakan, namun yang benar secara tata bahasa justru “not
I” yang tidak lazim.

alam [lluminations, Walter Benjamin.Verso, London 1983.

alam Simulations, Jean Baudrillard. Semiotext, New York, 1983.

alam Michel Foucault’s Force and Flight, Towards an Ethic of Thought. Bernauer W.James. Humanities Press. New Jersey.
1993.

stilah “seni rupa kontemporer” tidak bisa lagi diartikan secara harafiah seni rupa masa kini (the art of today). Pengertian seni
rupa kontemporer yang sudah luas digunakan dalam wacana seni rupa di seluruh dunia, punya pengertian terminologis. Kendati
ada banyak cara untuk menjelaskan seni rupa kontemporer, salah satu cirinya yang mendasar, kebedaannya dengan seni rupa
modern seperti terlihat dalam pengantar kuratorial ini, di mana terlihat dengan jelas perbedaan seni rupa modern dan seni rupa
kontemporer adalah perbedaan platform, dan sama sekali bukan sekadar perbedaan gaya. Karena itu, istilah “kontemporerisme”
yang belakangan ini digunakan untuk mempersoalkan seni rupa kontemporer di lingkungan kita, merupakan istilah yang bisa
menyesatkan pemahaman sebab penggunaan “isme” merupakan ciri wacana seni rupa modern untuk mengidentifikasi gaya
(perubahan gaya berdasarkan historisisme linier dianggap menandakan kemajuan) yang justru tidak lagi relevan dipersoalkan
dalam wacana seni rupa kontemporer.

alam teori psikologi Jungian, alam bawah sadar kolektif mengandung desakan memberontak yang kemunculannya tidak
sepenuh bisa diketahui. Dorongan ini mengandung energi kreatif dan energi destruktif secara bersamaan.

alam perbincangan dengan saya belum lama ini Pramoedya Ananta Toer memberikan kesaksian budaya. Menurut Pak Pram
sepanjang perkembangan masyarakat modern Indonesia, terhitung sejak awal abad ke 20, etika individu selalu ditolak. Etika ini
dijuluki individualisme, kata Pram, dan ditafsirkan sebagai paham yang bisa merusak kolektivitas dan ke-gotong-royongan. Pak
Pram melihat pengutamaan kolektivitas ini sebagai tanda masyarakat yang tidak maju dan ia melihat keadaan tidak maju ini
mendasari perilaku sosial agresif yang terlihat sekarang ini.

ada tahun 1940an Soedjojono pernah membuat sketsa manusia separuh anjing. Pada skesta ini ada teks, “Sayang kita bukan
anjing”. Soedjojono mengemukakan kepada saya (pada 1979) sketsa ini mengekepresikan perasaan yang muncul, kalau saja ia
anjing ia bisa melampiaskan gelora seksnya pada saat itu tanpa perlu mempertimbangkan norma-norma manusia. Pak Djon
seorang humanis.

Karena itu ia menganggap kebinatangan, yang sebenarnya dirasakannya, tidak senonoh. Ini sebabnya ia merahasiakan latar
belakang sketsa ini (sketsa ini pernah menimbulkan kontroversi karena tidak jelas latar belakangnya). Pak Djon juga tidak
memindahkan sketsa ini ke kanvas dan menjadikannya lukisan. Bila dibandingkan dengan lukisan manusia anjing Ugo Untoro,
lukisan Ugo tidak lagi mempersoalkan humanisme yang memisahkan secara tegas perilaku manusia dan perilaku binatang.
Namun lukisan manusia anjingnya yang didasarkan pengalaman personal mengandung semacam penyesalan yang justru
terkesan humanistis, mengapa orang menganjing-anjingkan orang lain dan mengapa orang memang punya sifat seperti anjing
(“You think, I'm a dog”? sebuah pertanyaan yang polifunus).

andangan Edmund Burke (dilontarkan tahun 1950an).



